Ya habías empezado a imaginarlo. Quizá habías elegido un nombre, descargado una aplicación que te decía de qué tamaño era cada semana o contado la noticia a tu madre. Y un día, en una ecografía o en mitad de la noche con un dolor que no esperabas, todo se terminó. Después vinieron los trámites, el alta, la vuelta a casa. Y una sensación extraña: la de que el mundo espera que sigas adelante como si nada, cuando para ti ha pasado algo enorme.

La pérdida de un embarazo, sea en las primeras semanas o más adelante, es un duelo real. Uno de los más frecuentes y, a la vez, de los más silenciados. En este artículo queremos ponerle nombre: qué puede sentirse, por qué cuesta tanto que se reconozca, cómo vivirlo en pareja, cómo acompañar desde fuera y cuándo puede ayudar pedir apoyo psicológico.

¿Qué es el duelo gestacional?

Hablamos de duelo gestacional para referirnos al proceso emocional que sigue a la pérdida de un embarazo: un aborto espontáneo, una pérdida tardía, una interrupción por motivos médicos o la muerte del bebé antes de nacer. Cuando la pérdida ocurre alrededor del parto o en los primeros días de vida se suele hablar de duelo perinatal o neonatal. Todos tienen algo en común: se pierde a un hijo o a una hija, y también se pierde el futuro que ya se había empezado a imaginar.

No importa tanto cuántas semanas tenía el embarazo como el vínculo que ya existía. Para algunas personas fue algo muy breve; para otras, era un bebé con nombre, con un sitio en la casa y en sus planes. Cada vivencia es válida.

¿Es normal sentir tanto dolor después de una pérdida gestacional?

Sí. Es un dolor que suele tener dos caras. Por un lado, la física: muchas pérdidas son dolorosas, a veces largas, a veces en casa, con sangrado, contracciones o intervenciones médicas. Ese dolor del cuerpo también forma parte de la experiencia y merece ser reconocido. Por otro, la emocional: tristeza profunda, vacío, desconcierto, rabia, miedo.

Y además suelen aparecer emociones que cuesta compartir:

• Culpa: "¿hice algo mal?", "¿fue por aquel esfuerzo, por aquel disgusto?". En la mayoría de los casos la pérdida no se debe a nada que la persona hiciera o dejara de hacer; si te ronda esa duda, es importante preguntárselo a tu ginecóloga o a tu matrona.

• Sensación de fracaso con tu propio cuerpo.

• Envidia o dolor al ver a otras embarazadas o bebés, incluso de personas queridas. No te convierte en mala persona.

• Miedo a volver a intentarlo, o a que vuelva a pasar.

• Alivio en algunas situaciones, por ejemplo tras una decisión médica muy difícil, que a veces convive con la pena y genera más culpa.

Ninguna de estas emociones significa que lo estés viviendo mal. Son parte de un duelo.

¿Por qué se habla tan poco de la pérdida gestacional?

Por muchas razones. Es muy frecuente que la pérdida ocurra antes de que el embarazo se haya contado a casi nadie, y entonces se vive en soledad. Además, todavía hay mucho tabú: existe la idea de que, si el embarazo era temprano, "no era para tanto", o de que lo mejor es no mencionarlo para no remover. El resultado es que muchas mujeres y parejas sienten que su dolor no tiene sitio.

Hay fechas que lo hacen más difícil todavía: la fecha prevista de parto, el aniversario de la pérdida, el momento en que "habría cumplido un año" o "estaría empezando a andar". Es habitual pensar en cómo sería ahora y sentir que esa vida paralela sigue avanzando en tu cabeza. Que esas fechas duelan es normal. Por eso cada 15 de octubre se recuerda en muchos países la concienciación sobre la muerte gestacional, perinatal y neonatal: para sacar este duelo del silencio.

¿Cómo vive la pareja una pérdida gestacional?

Cada miembro de la pareja puede vivir la pérdida de forma muy diferente, y eso a veces genera distancia. Quien ha gestado ha pasado además por la experiencia física y, a menudo, recibe más atención. La otra persona puede sentir que tiene que ser "la fuerte", que su dolor cuenta menos o que no sabe cómo ayudar. Una puede necesitar hablar de ello todos los días y la otra volcarse en el trabajo.

Ninguna forma es la correcta. Ayuda preguntaros cómo está cada uno sin dar por hecho que sentís lo mismo, respetar los ritmos distintos y buscar algún momento para compartir la pérdida, aunque sea en silencio. Y en parejas del mismo sexo, o cuando el embarazo llegó tras un largo proceso de reproducción asistida, la invisibilidad puede ser aún mayor.

¿Qué no decir a alguien que ha perdido un embarazo?

Casi todo lo que hace daño se dice con cariño, buscando aliviar. Algunas frases que conviene evitar:

• "Ya vendrá otro."

• "Eres joven, tienes tiempo."

• "Al menos ya sabes que puedes quedarte embarazada."

• "Es muy común, le pasa a mucha gente."

• "Mejor ahora que más adelante."

• "Piensa en los hijos que ya tienes."

Todas tienen algo en común: hablan del futuro o de lo que queda, y dejan fuera al bebé que se ha perdido. En su lugar, suele ayudar mucho más algo sencillo: "siento muchísimo que hayas perdido a tu bebé", "¿cómo estás?, ¿y tu pareja?", "si quieres hablar de ello, aquí estoy". Usar su nombre si se lo pusieron, acordarse de las fechas y no desaparecer a las dos semanas también son formas de acompañar. Tienes más ideas en qué decir (y qué no) a alguien que está de duelo.

¿Y cuando el embarazo no llega? La infertilidad también se duele

Hay personas y parejas que no llegan a vivir una pérdida concreta, pero sí un duelo largo y repetido: los meses de espera, los tratamientos, cada resultado negativo, la posibilidad de no tener hijos biológicos. Es un duelo por un proyecto de vida que no está saliendo como se esperaba, y que muchas veces se vive en secreto.

Acompañar aquí implica no correr a dar consejos ("relájate y vendrá", "¿y si adoptáis?") ni frases optimistas que no siempre se cumplen. A veces lo más útil es ser un lugar donde la persona pueda decir en voz alta lo que siente, aunque no tenga solución inmediata. Hablamos de este tipo de pérdidas en duelos que no se ven.

¿Cuándo pedir ayuda psicológica tras una pérdida gestacional?

No hace falta esperar a estar "muy mal". Puede ayudarte hablar con una psicóloga especializada en perinatalidad si:

• Pasan los meses y la tristeza o la culpa no dan tregua.

• Te cuesta mucho volver al trabajo, ver a amistades embarazadas o salir de casa.

• Aparece mucha ansiedad ante un nuevo embarazo, o ya estás embarazada y el miedo lo ocupa todo.

• La pérdida fue traumática y revives imágenes, tienes pesadillas o evitas todo lo relacionado con hospitales.

• Notas que la relación de pareja se está resintiendo.

En terapia se trata de dar espacio al dolor y, poco a poco, poder contarte lo que pasó de una manera que te ayude a seguir caminando, sin olvidar a ese bebé. Lo explicamos también en el duelo no se supera: se integra. Si en algún momento sientes que no quieres seguir viviendo, llama al 024 (atención a la conducta suicida, 24 horas) o al 112.

En Leizea acompañamos estas pérdidas desde la psicología perinatal y desde nuestra área de duelo, en Bilbao y online, también a parejas. Si quieres, puedes escribirnos y lo hablamos con calma.

También te puede interesar

• Las fases del duelo: por qué no van en orden (ni hace falta "pasar página")

• Enfermedad crónica: asimilar el diagnóstico sin culparte por enfermar

• ¿Es normal llorar en terapia? Qué pasa cuando lloras en sesión